Sevgi adamıydı

Eskişehir’in en büyük ilçesi Odunpazarı’nın en küçük mahallesinin muhtarı İsmail Behiç Ölmezler’i kaybettik. O artık yok. Uzun yıllardır Paşa Mahallesi muhtarlığı yapan İsmail Behiç Ölmezler ile beş yıldır sıkı ilişkiler içindeydik.  Beş yıl önce Akarbaşı mahallesinden, Paşa Mahallesine taşındık. Akarbaşı mahallesi muhtarı Selçuk Yüceland ile Paşa Mahallesi muhtarı İsmail Behiç Ölmezer’in çok samimi iki dost olduklarını o zaman öğrendim. İkisinin dostlukları bizi de etkilemiş ve hoşumuza gitmiştik.
Akarbaşı mahallesinden taşındığımız ev boş duracağı için ilk adresimizi Akarbaşı, oturduğumuz Paşa mahallesindeki adresimizi de ikinci adresimiz olarak muhtarlıkların kayıtlarına geçirdik. Yılın 300 günü iki muhtarımız ile buluşma noktamız, Behiç Ölmezer’in Odunpazarı meydanındaki küçük çay ocağı olmuştu. 300 gün çoluk çocuk, eşlerimiz ile orada sohbet ederdik. Konuşmalarımız iki mahalle ve Eskişehir üzerine olurdu.
Zaman içinde gördük ki, Paşa Mahallesi muhtarı İsmail Behiç Ölmezer’i başta Paşa mahallesi olmak üzere, Odunpazarı bölgesinde sevmeyen yok. İnsanın dargın olduğu, kırgın olduğu mutlaka birkaç kişi olur. Ancak bu durum Ölmezer de yoktu. Kırgın, dargın olduğu bir kişi yoktu. O tek kelime ile tarif edilecek olursa ‘ Sevgi adamı’ kelimesi tam ona uygun olurdu.
Hep beraber olduğumu beş yıl çabuk geçti. Bazen evimizin bahçesine gelir, sohbetimiz orada devam ederdi. Mahallenin her bir ferdi ile ayrı ayrı ilgilenir. Görüşürdü. Beş yıl boyunca hiçbir Paşa mahallelinin ondan dert yandığını görmedim. Beş yıl çabuk geçti. Birkaç ay önce onun ölümcül bir hastalığa yakalandığını öğrendik. Bir süre tedavi gördü. Ancak, tedavinin kendisini iyileştirmeye yetmediğini görünce, çok sigara içmekten yakalandığı hastalığı umursamamaya başladı.
60 yıldır nasıl yaşadı ise öyle yaşamaya devam etti. Eşi bu durumdan yakınıyordu. Ancak, muhtarımız iyileşemeyeceğine bir kez inanmıştı. Yaşamının son gününe kadar, işlettiği ‘Muhtarın Yeri’ çay ocağına gelmeye devam etti. Günün birkaç saatini mahalle sakinleri ve Odunpazarındaki dostları ile sürdürmeye devam etti. Hatta bizler son günlerde onda yaşama sevincinin artmasını, günlük yaşamına devam etmesini ‘birazda olsa iyileşiyor’ şeklinde düşünmemize neden oldu. Ancak, önceki gün yeniden fenalaştı. Yakınları, arkadaşları onu Tıp fakültesine götürdüler. Yoğun bakım ünitesinde tedaviye aldırdıklarından 45 dakika sonra kalbinin durduğunu öğrendiler. Onun için artık yapılacak bir şey yoktu. Sevgi adamı muhtarımız artık yoktu.
Muhtarımızın cenazesi de, çok sevdiği mahallesindeki tarihi cami Tiryakizade camisinden kaldırıldı. En başta mahalle sakinleri istinasız cenazede yerini aldı. Başta valimiz Özdemir Çakacak,  milletvekilimiz Harun Karacan, belediye başkanımız Ahmet Ataç, muhtarlarımız, yelpazenin her tarafındaki siyasilerimiz, cenaze törenin de karşılaştığımız da onunla dostlukları olduğunu öğrendiğimiz, kalabalık bir Eskişehirli topluluğu tarihi caminin avlusunu doldurdu. Cenaze namazını il müftümüz Bekir Gerek kıldırdı.  Çok kişinin cami avlusunda ve dışında gözyaşlarına hâkim olamadığını gördüm.
Muhtar Ölmezler, başta mahalleleri olmak üzere, sevenlerin gözyaşları arasında son yolculuğuna uğurlandı. Paşa Mahalle sakinleri,  Eskişehirliler onu unutmayacak.
Mekânı cennet olsun.